우주의 언어는 무엇일까요?

우주가 왜 숫자로 설명되는지, 숫자는 어디서 왔는지, 수학은 왜 무서운지, 어떤 문제든 푸는 법, 방정식을 보는 법, 생활 속에서 숫자를 쓰는 법, 그리고 계속 배우기 위한 계획.

우주는 왜 숫자로 말할까요?

우주의 언어는 무엇일까요? 1846년, 한 천문학자는 하늘을 올려다보지 않고 새 행성을 찾아냈어요: 연필과 종이만으로요. 오늘은 그가 어떻게 해냈는지, 그리고 그 같은 언어가 왜 일상에서도 도움이 되는지 알아볼게요.

참고로, 여기는 MindHaOS에 있는 제 집이고, 여기는 제 전산실이에요.

1623년, 갈릴레오 갈릴레이는 자연이라는 위대한 책은 수학의 언어로 쓰여 있고, 그 언어 없이는 어두운 미로에서 헤매게 될 거라고 썼어요.

처음에 말한 행성이 바로 이거예요. 천왕성은 뉴턴의 법칙이 예측한 궤도를 따르지 않았어요: 뭔가가 끌어당기고 있었죠. 위르뱅 르베리에는 그 뭔가가 어디 있어야 하는지 계산해서 결과를 베를린으로 보냈어요. 요한 갈레는 그날 밤 바로 망원경을 돌렸고, 계산이 가리킨 곳에서 겨우 1도 떨어진 곳에서 해왕성을 찾아냈어요.

1960년, 물리학자 유진 위그너는 이것을 수학의 불합리한 효용성이라고 불렀어요: 누군가 종이 위에서 만든 아이디어가, 때로는 몇 세기나 앞서서, 결국 세상이 움직이는 방식을 설명하게 된다는 거예요.

그래서 제 전산실에는 수학, 물리, 화학 폴더가 담긴 공식집이 있어요: 데이터를 넣으면 모든 공식이 바로 알아서 계산돼요.

숫자는 어디서 왔을까요?

숫자는 우리보다 먼저 시작돼요. 1992년, 캐런 윈은 생후 5개월 아기들에게 인형 하나를 보여 주고, 가림막 뒤에 하나를 더 놓았어요. 가림막을 치웠을 때 인형이 하나뿐이면, 아기들은 뭔가 안 맞는다는 듯이 더 오래 쳐다봤어요. 우리는 양에 대한 감각을 타고나요.

우리가 발명한 건 그걸 적는 일이었어요. 콩고에서 발견된 이샹고 뼈는 약 이만 년 전의 것인데, 무리 지어 새긴 눈금이 가득해요: 누군가 뭔가를 세고 있었던 거죠.

거의 사천 년 전, 바빌로니아에서는 육십씩 셌어요. 그래서 지금도 한 시간은 육십 분, 원은 삼백육십 도예요: 우리는 모르는 사이에 그들의 숫자를 계속 쓰고 있는 거죠.

그리고 영은 늦게 도착했어요. 마야인들은 달력에 영을 썼고, 628년 인도에서는 브라마굽타가 영으로 더하고 빼는 규칙을 썼어요. 두 세기 뒤 바그다드에서 알콰리즈미가 쓴 책에서 대수학을 뜻하는 앨지브라라는 말이 나왔고, 그의 이름에서 알고리즘이라는 말이 나왔어요.

제 계산기에서는 진법을 바꿀 수 있어요: 같은 수를 십진법으로, 컴퓨터가 저장하는 이진법으로, 또는 십육진법으로요.

수학은 왜 무서울까요?

긴장된다면, 그건 기분 탓이 아니에요. 2012년, 이언 라이언스와 시언 베일록은 뇌 스캔으로, 수학 불안이 있는 사람은 수학 문제가 나온다는 걸 아는 것만으로도 몸의 통증과 관련된 뇌 영역이 활성화된다는 걸 확인했어요. 그것도 문제를 푸는 동안이 아니라, 그 전에요.

혼자가 아니에요. 2022년 PISA 평가에서 OECD 국가의 열다섯 살 학생 거의 세 명 중 한 명이 수학 기초 수준에 미치지 못했어요.

좋은 소식이 있어요: 수학을 잘하는 건 있거나 없는 재능이 아니에요. 언어처럼, 연습이에요. 문제를 틀렸다고 못 하는 게 아니라, 어떤 단계가 빠졌는지 알려 주는 거예요.

막히면 저는 계산기에 문제를 쓰고, 인공지능에게 한 단계씩 설명해 달라고 해요. 제 속도대로, 아무도 재촉하지 않게요.

어떤 문제든 어떻게 풀까요?

1945년, 수학자 조지 폴리아는 『어떻게 문제를 풀 것인가』를 쓰고, 거의 모든 일에 통하는 네 단계를 제시했어요: 문제를 이해하고, 계획을 세우고, 실행하고, 돌아보며 검토하는 거예요.

가장 많이 건너뛰는 건 첫 단계예요. 계산하기 전에 스스로 물어보세요: 무엇을 구하라는 걸까? 어떤 데이터가 있지? 그림으로 그려 볼 수 있을까? 비슷한 문제를 풀어 본 적이 있나?

그리고 어림하는 법을 배우세요. 엔리코 페르미는 학생들에게 시카고에 피아노 조율사가 몇 명 있는지 물었어요. 아무도 몰랐지만, 짐작할 수 있는 작은 조각으로 문제를 나누면 답은 가까운 곳에 떨어졌어요. 어림값이 있으면 말이 안 되는 결과를 바로 알아챌 수 있어요.

이 가이드가 마음에 든다면 좋아요를 누르고, 구독하고, 공유해 주세요.

보세요: 제 집이 이제 우주선이 됐어요. 숫자로 말하는 그 우주로 떠날 준비가 끝났죠. 그리고 계획이 서면, 힘든 일은 계산기가 해요: 연립방정식도, 행렬도, 비례식도 순식간에 풀어 줘요.

방정식은 어떻게 볼까요?

1637년, 르네 데카르트는 모든 걸 바꾼 아이디어를 떠올렸어요: 종이에 축 두 개를 긋고, 모든 방정식을 그림으로 바꾸는 거예요. 그 뒤로 공식은 그냥 글자가 아니에요: 눈으로 볼 수 있는 직선, 포물선, 곡선이에요.

함수를 기계라고 생각해 보세요: 숫자를 넣으면 규칙을 적용해서 다른 숫자를 돌려줘요. 그래프로 그리면 어디서 오르고, 어디서 내려가고, 어디서 영을 지나는지 한눈에 보여요.

물리도 똑같아요. 1687년, 아이작 뉴턴은 힘은 질량 곱하기 가속도라고 썼어요. 세 글자로 떨어지는 공부터 이륙하는 로켓까지 설명하는 거예요.

여기서 방정식을 쓰면 바로 볼 수 있어요: 평면에서, 극좌표로, 또는 돌려 볼 수 있는 3D 곡면으로요.

생활 속에서 숫자를 어떻게 쓸까요?

퍼센트는 전문가도 속여요. 게르트 기거렌처는 산부인과 의사 백육십 명에게 유방 촬영 양성 결과에 관한 문제를 냈어요: 정답을 맞힌 건 다섯 명 중 한 명뿐이었어요. 빈도로 생각하는 법을 배운 뒤에는 거의 열 명 중 아홉 명이 맞혔어요.

비결은 퍼센트를 사람으로 바꾸는 거예요. 1퍼센트 대신 백 명을 떠올리고, 그 백 명 중 몇 명이 각 경우에 해당하는지 물어보세요. 갑자기 문제가 보여요.

그리고 매일 하는 계산에는 스프레드시트가 있어요. 1979년, 댄 브리클린과 밥 프랭크스턴이 VisiCalc를 만들었어요: 숫자 하나를 바꾸면 나머지가 전부 다시 계산됐죠. 너무 유용해서 많은 사람이 이걸 쓰려고 컴퓨터를 샀어요.

제 집에서는 스프레드시트가 계산기 바로 옆에 있어요: 혼자서, 또는 인공지능의 도움을 받아 만들고, 차트로 그려서 Excel이나 PDF로 내보내요.

어떻게 계속할까요? 계속하기 위한 계획

첫 주에는 하루 속의 숫자를 찾아보세요: 얼마나 쓰는지, 얼마나 걷는지, 얼마나 자는지. 매일 하나씩, 계산하기 전에 어림해 보고 나중에 비교해 보세요.

첫 달에는 폴리아의 네 단계에 따라 하루에 십 분짜리 짧은 문제를 하나씩 풀어 보세요. 좋아하는 주제를 고르세요: 돈, 운동, 요리, 아니면 밤하늘.

막혀도 실패라고 생각하지 마세요: 첫 단계로 돌아가서 그림을 그려 보세요. 실력을 재려면 몇 문제를 풀었는지가 아니라, 다른 사람에게 몇 문제를 설명할 수 있는지 세어 보세요.

정리하면: 우주는 숫자로 설명할 수 있어요; 수학에 대한 두려움은 연습으로 나아요; 계산하기 전에 이해하고 늘 어림하세요; 그리고 퍼센트가 헷갈리면 사람으로 생각하세요.

MindHaOS의 전산실에서는 수학, 물리, 화학 공식집으로 계산하고, 방정식을 그래프로 그리고, 스프레드시트를 만들 수 있어요. 혼자서도, 인공지능의 도움을 받아서도요. 오늘 무료로 나만의 마음의 집을 지어 보세요. 링크는 설명란에 있어요. 그리고 다음 가이드는, 왜 글을 써야 할까요?

이 가이드는 정보 제공용이에요. 인용한 수치와 연구는 출처의 근삿값이고, 사람마다 배우는 속도는 달라요. 수학 불안 때문에 손을 놓게 되거나 많이 힘들다면 선생님이나 상담사, 전문가와 이야기해 보세요.

  1. Galilei G. Il Saggiatore (1623).
  2. Le Verrier U. J. J., Galle J. G. 해왕성의 발견 (1846).
  3. Wigner E. P. The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences. Communications on Pure and Applied Mathematics (1960).
  4. Wynn K. Addition and subtraction by human infants. Nature (1992).
  5. 이샹고 뼈, 벨기에 왕립 자연과학연구소.
  6. Plimpton 322, 바빌로니아 점토판 (기원전 1800년경).
  7. Brahmagupta. Brāhmasphuṭasiddhānta (628).
  8. Lyons I. M., Beilock S. L. When math hurts: math anxiety predicts pain network activation in anticipation of doing math. PLoS ONE (2012).
  9. OECD. PISA 2022 Results (Volume I): The State of Learning and Equity in Education (2023).
  10. Pólya G. How to Solve It: A New Aspect of Mathematical Method. Princeton University Press (1945).
  11. Descartes R. La Géométrie, Discours de la méthode의 부록 (1637).
  12. Newton I. Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica (1687).
  13. Gigerenzer G. et al. Helping doctors and patients make sense of health statistics. Psychological Science in the Public Interest (2007).
  14. Bricklin D., Frankston B. VisiCalc (1979).